Anonim

Nota del editor: Frances Peacock ha sido maestra de primaria durante veinte años. Ella enseña en un área de alta pobreza en el Distrito de Escuelas Públicas de Indianápolis.

Un profesor trabaja para el futuro.

Cada agosto, un grupo de alumnos de primer grado entra a mi salón de clases. Les enseño a leer y escribir, les ato los zapatos y en junio los mando a segundo grado. Tan pronto como los encuentro, los empujo hacia adelante, rápidamente: "¡Adelante y hacia arriba vamos, niños!" Es la forma en que funciona el sistema.

Pero recientemente, para un maestro en otra escuela, el futuro se detuvo.

Despidió a sus alumnos un viernes por la tarde y el sábado, uno de ellos murió. La niña fue tomada en un instante, de su familia, sus amigos y su escuela.

El lunes por la mañana, la maestra se enfrentó a un escritorio vacío, desconcertados estudiantes, conmoción y tristeza.

No puedo entender esto. No sé cómo haría frente a la pérdida de un estudiante. Pero me parece que, junto con el terrible dolor, sentiría que se había roto un trato.

Siempre he tenido un acuerdo tranquilo con mis alumnos. Es un contrato unilateral del que nunca les hablé. Si tuviera que escribir este acuerdo por escrito, leería algo como esto:

Yo, el profesor, te tendré a ti, el estudiante, en mi clase durante un año. Después de eso, puede que nunca te vuelva a ver. Pero pasaré el resto de mis días entreteniendo esperanzas y sueños para su futuro éxito.

Mis alumnos se dirigen a hacer grandes cosas, estoy seguro. Tengo visiones de grandeza para cada niño: la actriz irá a su escenario de Broadway, el juez de la Corte Suprema a su banca, el comandante naval a su barco.

Cuando un estudiante muere, esos sueños se borran. Las esperanzas se han ido. El trato está cerrado.

Una maestra debe mirar hacia atrás, no hacia adelante, para ver a ese niño en particular: está sentada en su escritorio. Ella está girando la cuerda de saltar en el patio de recreo. Ella está llorando porque dejó sus zapatos de gimnasia en casa. Ella planea crecer como el resto de la clase.

Pero no va a suceder.

Todos los años hay maestros que pierden estudiantes debido a enfermedades y tragedias. Me pregunto cómo esto los cambia.

Esos maestros han aprendido cuán frágil puede ser la vida. Han descubierto que de vez en cuando, no hay año próximo; y los días más importantes de la vida de una persona podrían estar jugando justo en frente de su propio escritorio.

Apuesto a que esos maestros retrasan las cosas. Probablemente no presionen tanto. No escuchará a ninguno de ellos gritar: "¡Date prisa, llegamos tarde a la ciencia!" en el pasillo.

Son los maestros que dan 15 minutos adicionales para el recreo, solo porque el clima es cálido y el cielo es lindo. Se sientan en la alfombra y leen tres historias seguidas hasta que su voz se apaga, porque a los niños les encanta la actuación. Permitieron que la clase repasara las nueve tinas de pinturas de carteles y no piensen en el desastre hasta después de la escuela. Saben que cada momento importa. Saben que es su trabajo ser alegres.

Veo qué buen equilibrio es, preocuparse por el futuro, pero también apreciar un día de la infancia. Saber que mis alumnos de primer grado deben estar listos para la escuela de derecho algún día, pero que también se debe hacer otro trabajo, un trabajo que llene el alma en el aquí y ahora.

Y esta mañana, tengo un conjunto diferente de planes. Voy a darles a todos una forma de diamante para rastrear. Repartiré el papel naranja, los palos de madera y la cuerda.